父の日

今日は6月の第3日曜日、父の日だ。ここ数年、父の日が来るたびに思い出すことがある。

それは、5年前の父の日の翌日のことだ。その日、私は研究室で同級生と顔を合わせた。そして、彼女は私にこう尋ねた。

「昨日はお父さんに電話した？」

は？私にとって、こんなに突拍子もない質問もなかった。宇宙人に会ったかと聞かれたほうがまだ驚かなかったかもしれない。聞き間違えたのだと思った。しかし、彼女は全く同じ質問を繰り返した。

父親？私がこの人に父親のことを話したことなんてあっただろうか。私の父はとうに他界していた。しかしなぜ電話？私と誰かを間違えているのだろうか。さっぱり訳がわからず、パニック状態に陥ってしまった私に、彼女は不思議そうに言った。

「だって、昨日は父の日でしょ？」

その一言で全て合点がいった。そして私は、ひとしきり大笑いした。一体何があったのか、彼女が怪しむほどに。普通の質問にあまりにも戸惑った自分が可笑しかったし、父の日という存在をはなから忘れ去っていた自分に気づいたのだ。

そういえば、と思い出した。確かに、確かに家の近くの商店の窓には、父の日キャンペーンの宣伝があった。そして、それが確かに目の端に入っていたのに、意識にまで全く上らなかったことに気づいた。そして、それまで10年間、父の日が私とは関係ないものになってからずっとそんな調子だった。10年の間で始めて、父の日の存在というものをはっきり認めたのがその日だったのだ。

人間は、自分の興味のないもの、関係ないものは見えなくなるという。まさにそれだった。そして帰りに改めてみて見れば、どこもかしこも父の日キャンペーン中なのだ。この景色を毎日見ていて父の日に気づかないとは、関係ないもの、都合の悪いものをフィルターしていた私の無意識に恐れ入った。

父の日の存在を再認識してから、5回目の父の日が来た。別に父がいないからって、関係ないこともないだろう。母の日は、アメリカの少女が亡き母を偲んで白いカーネーションを贈ったのが始まりという。私だって父を偲ぶかたちで祝ってもいいのだ。

だいぶ前に、父のことを歌った歌を作った。もともと父のことを歌うつもりなんて全くなかったのだが、メロディーができ、歌詞に難儀していたところ、驚くほどぴったりあったのだ。自分でも結構気に入っている曲だ。下手でお恥ずかしいが、もしよろしければ、ご試聴あれ。

http://www.youtube.com/watch?v=m9KOSjc_M5I